পোস্ট বার দেখা হয়েছে
নামটা ছিল আবিরা।দীপ্ত, দীর্ঘাঙ্গি, আবির রঙের ছটা তার চোখে, মুখে। শহরের এক সাধারণ স্কুলের বাংলার শিক্ষিকা। ভাবনার ডানায় উড়ে চলা এক পাখি যেন। আকাশ, নদী, ফুল, পাখি, আবহমান সব ছিল তার আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু। জীবনকে জিইয়ে রাখত ডায়রির পাতায়। গভীর জীবনবোধ থেকে উঠে আসতো একেকটি লেখা।দুর্দার ছুটতো ভাবনার কলম।দুপুরবেলা স্কুল শেষে সে নিজের ছোট্ট ঘরে বসে কবিতা লিখত, গল্পের খসড়া তুলত, আর জানালার বাইরে তাকিয়ে দূরের আকাশে হারিয়ে যেত।
তবে জীবন তার প্রতি হঠাৎই বিরূপ হলো।আবিরা অন্ধকারের কালো আবর্তে হারিয়ে গেল। নিজের ভিতরেই যেন হারিয়ে যেতে লাগল সে। ভাবনা গুলো জট পাঁকিয়ে গেল। কথা বলার ছন্দে ছেদ পড়ল, লেখার ইচ্ছেটাও যেন থেমে গেল। ডাক্তার বললেন— স্কিজোফ্রেনিয়া।
আবিরার কানে ভাসে আগন্তুকের আওয়াজ।সর্বদা মনে হয় সে নজরবন্দি। কিছু মানুষ ফিস ফিস করে কিছু বলে তার বিরুদ্ধে। বাস্তব আর কল্পনা মিলে মিশে একাকার হয়ে যায়।মনে হয় তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র চলছে। কবিতা থেমে গেল, কলম নিঃশব্দ হয়ে রইল টেবিলের কোণে। আত্মীয়রা তাঁকে একা ফেলে রাখত, সহকর্মীরা ধীরে ধীরে দূরে সরে গেল।
তখনই তাঁর রুক্ষ জীবনে এক পশলা বৃষ্টি নিয়ে এলো জয়।
জয় ছিল এক অদ্ভুত ছেলে— আবিরার ভাষায়, “ভীষণভাবে সাধারণ অথচ গভীর।” সে নিজেই একসময় স্কিজোফ্রেনিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে এসেছে। জয় এসেছিল একজন স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে আবিরার থেরাপি সেশনে। প্রথম দিনই আবিরা তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, “তুমি কবিতা বোঝো?”
জয় হেসে বলেছিল, “আমি কবিতার মতো জীবনকে বোঝার চেষ্টা করি।”
সেই থেকে শুরু। জয় আবিরার পুরনো লেখা খুঁজে বার করল, তার হারিয়ে যাওয়া ডায়েরিগুলো পড়তে লাগল। আবিরা যখন অস্ফুটভাবে কিছু বলত, জয় সেটা কবিতার মতো করে শুনত। সে বলত, “তুমি হারাওনি, তোমার ভাবনাগুলো শুধু আরেক ভাষায় কথা বলে এখন।”
ধীরে ধীরে আবিরা আবার কলম ধরল। প্রথমে ছোট করে কয়েকটি লাইন, তারপর পুরোনো গল্পের পরিসমাপ্তি। জয় পাশে থেকেছে, তার প্রতিটি লেখায় যেন নতুন করে অক্সিজেন দিয়েছে।
একদিন আবিরা আবার স্কুলে ফিরে গেল— এবার একজন নতুন মানুষ হয়ে। সহকর্মীরা অবাক হয়ে দেখল, অবিরা আগের চেয়েও বেশি প্রাণবন্ত। সে ছাত্রছাত্রীদের শুধু পড়ায় না, ভাবতে শেখায়, লিখতে শেখায়, আর বলে—
“ভালোবাসা, বোঝাপড়া আর সহানুভূতির কাছে সবচেয়ে জটিল অন্ধকারও হার মানে।”
তার লেখা এখন নিয়মিত ছাপা হয় এক সাহিত্য পত্রিকায়। আর জয়? সে এখনো আবিরার পাশে আছে, কখনো প্রেমিক, কখনো পাঠক, কখনো সবচেয়ে কাছের বন্ধু হয়ে।
আবিরার নতুন লেখা থেকে একটি লাইন:
"অন্ধকার যদি আমাকে গিলে খেতে চায়, আমি একটা শব্দ ছুড়ে দেব — ভালোবাসা।"
0 মন্তব্যসমূহ